Il Capro Espiatorio* col Camice

Anatomia della Guerra Sociale al Medico Veterinario

Maurizio Dondi

Immaginatevi di essere nell'anno di grazia 1859, magari nelle campagne della Pianura Padana al seguito
di un Reggimento del Regio Esercito piemontese, il “Nizza Cavalleria” noto come i Corazzieri di
Nizza della Seconda Guerra di Indipendenza italiana. Siete un medico veterinario, o per usare un
termine antico e nobilissimo, un mulomedicus. Il vostro arrivo in una stalla o in un accampamento &
atteso con una trepidazione reverenziale. Voi siete |'uomo che salva i motori economici e militari della
societa: il cavallo, il bue, il mulo. Nessun contadino si sognerebbe mai di insultarvi se un toro muore,
e nessun generale vi minaccerebbe di morte se un cavallo azzoppa. Cosi € la natura, € la vita. L'animale e
un bene strumentale preziosissimo, certo, ma € pur sempre una res, una cosa. E voi siete il tecnico
insostituibile che la ripara, se possibile.

Facciamo un salto in avanti di un secolo e mezzo. Siete lo stesso professionista, con una laurea
infinitamente piu complessa, macchinari veterinari da far invidia a un ospedale umano e competenze
che spaziano dall'anestesia alla neurologia. Entrate in clinica e, prima ancora di infilare il camice, aprite
il vostro smartphone. Li, sulla pagina Facebook del vostro ambulatorio, vi attende un tribunale del
popolo: decine di commenti vi definiscono "assassino", "macellaio”, "avido speculatore". Qualcuno vi
augura la morte, qualcun altro promette di aspettarvi fuori dalla clinica. Il vostro crimine? Aver
presentato un preventivo di mille euro per salvare la vita al Carlino di una signora, o forse non essere
riusciti a strappare alla morte un gatto arrivato da voi gia in setticemia.

Cosa e successo nel mezzo? Come siamo passati dal rispetto reverenziale alla gogna mediatica? Per
capirlo, non possiamo limitarci a indignarci per una aspecifica perdita di valori della societa. Dobbiamo
indossare gli occhiali dello scienziato, prendere il bisturi della sociologia, dell'economia e della
psicologia, e sezionare questo fenomeno. Perché I'odio social e la violenza fisica contro i veterinari non

€ un problema di "maleducazione": e il sintomo esplosivo di una societa che ha completamente
smarrito la bussola del proprio rapporto con la natura e con la morte.

Antropologia di una Schizofrenia Morale

Partiamo dalle basi, dall'antropologia. Fino a cinquant'anni fa, il confine tra umano e animale era netto.
Oggi, stiamo assistendo a quel fenomeno che i sociologi anglosassoni chiamano Pet Humanization. |l
cane e il gatto non sono piu animali da compagnia; sono diventati a tutti gli effetti "figli pelosi", surrogati
emotivi in una societa sempre pil frammentata, sola e denatalizzata.

Ed e qui che si innesca la prima, letale reazione chimica di questa miscela sociale. Se il cane € un figlio,
|'aspettativa del proprietario nei confronti del veterinario € la medesima che avrebbe nei confronti di un
pediatra. Si pretende l'infallibilita, si esige il miracolo, si rifiuta categoricamente l'idea della morte come
evento naturale.

Attenzione, pero: questa non accettazione della morte non e derubricabile a un semplice, e persino
comprensibile, eccesso di sensibilitd contemporanea. E I'esito di una precisa e sistematica rimozione

LIl termine "capro espiatorio" deriva da un antico rito ebraico descritto nel libro del Levitico (16) (Antico
Testamento), celebrato durante lo Yom Kippur o Giorno dell'Espiazione. Il sommo sacerdote confessava i peccati
del popolo ponendo le mani sulla testa di un capro, caricandolo simbolicamente delle colpe per poi scacciarlo
nel deserto. Rito sempre molto apprezzato e attuale.
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visiva e culturale. La popolazione, oggi, non vede mai morire gli animali. La loro morte & stata
chirurgicamente espunta dalla televisione, dal cinema e dal discorso pubblico. | macelli sono diventati
luoghi inaccessibili, cattedrali del sangue celate nelle periferie industriali con la stessa impenetrabile
segretezza delle piramidi sacrificali azteche. Se andiamo al supermercato, sulle bistecche non
troveremo mai una sola goccia di sangue: ci attende solo un trancio di tessuto muscolare asettico,
sigillato da una pellicola di plastica trasparente e rassicurante.

Questa "non-morte" istituzionalizzata, questa sanificazione estetica del cadavere, € profondamente
funzionale: serve ad anestetizzare le coscienze, diminuendo le eventuali e ancora umanamente
possibili reazioni empatiche di fronte alla dilagante violenza industriale che permea la zootecnia
moderna. Si genera cosi una gigantesca dissonanza cognitiva che la nostra societa rifiuta di guardare
in faccia: noi adoriamo il cane che dorme sul divano, ma tolleriamo che milioni di suini vivano vite
miserabiliin capannoniindustriali per diventare prosciutto a basso costo.

Il cittadino medio vive in una condizione di "schizofrenia morale". Non sa come conciliare il suo amore
viscerale per il pet con la sua partecipazione, attiva o passiva, a un sistema globale di sfruttamento
animale. E il veterinario si trova esattamente sulla faglia di questo terremoto cognitivo. E 'unica figura
professionale che cammina su entrambi i mondi: la mattina ispeziona i macelli (diventando il
"collaborazionista" o il "nemico" per gli animalisti estremisti), e il pomeriggio cura il gattino di casa.

Ingegneria del Sentimento

Sarebbe tuttavia ingenuo, e anche scientificamente miope, derubricare questa deriva antropologica
a una semplice e spontanea trasformazione dei sentimenti. Della serie siamo tutti piu buoni dei
nostri nonni. La Pet Humanization non € solo un ripiego psicologico autogeno; ¢ il sottoprodotto
calcolato di un'azione memetica e di marketing sociale concertata, durata per oltre tre decenni,
volta a creare e alimentare la cosiddetta Pet Economy. Un mercato multi-miliardario globale che si
regge su un dogma preciso: I'animale deve consumare esattamente come un essere umano.

L'industria non si € limitata a vendere crocchette. Ha venduto un'illusione. Attraverso una martellante
operazione culturale, ha convinto i cittadini che amare il proprio cane significhi comprargli il cappottino
firmato, I'alimento gourmet grain-free, il passeggino, il servizio di asilo nido e finanche lo psicologo
comportamentale. Si & generato un bisogno indotto, caricando il proprietario di una responsabilita
genitoriale asfissiante e di continui sensi di colpa se non & in grado di fornire all'animale lo standard di
vita di un essere umano borghese.

In questo ingranaggio, il cittadino si dimostra essere consumatore acritico. Una condizione potenziata
dal fatto che la sua identita di "buon padrone" passa per il dovere di consumare incessantemente per
il proprio animale, al quale finisce spesso per somministrare mangimi industriali insalubri, iper-
processati e scarsamente controllati dalle maglie larghe del marketing. Un paradosso nel paradosso:
questa nutrizione di basso profilo biologico finisce per minare la salute dell'animale, aumentandone
drasticamente la necessita di quelle cure mediche veterinarie di cui il proprietario contestera
violentemente il prezzo.

E qui scatta il cortocircuito. Il mercato vende al proprietario l'illusione del controllo assoluto e di una
sorta di immortalita garantita dal consumo !. Ma la biologia non risponde al marketing. Il cane
invecchia, il gatto si ammala di insufficienza renale irreversibile, le leggi inesorabili della natura
irrompono nel salotto di casa distruggendo la narrazione edulcorata venduta dall'industria.

In quel preciso istante, il cittadino-consumatore subisce un trauma. Si sente tradito da un sistemain
cui ha investito migliaia di euro e un capitale emotivo incalcolabile. E contro chi si scaglia? Contro il
veterinario.
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Il medico veterinario, in questa dinamica sociologica, viene percepito esattamente come |'impiegato al
banco "Lost & Found", |'ufficio reclami dell'aeroporto. Non & l'impiegato ad aver perso le vostre valigie.
Non e lui ad aver progettato i nastri trasportatori o le rotte aeree, cosi come il veterinario non ha
progettato la genetica taroccata, le malattie o il fenotipo di razze animali diventate ormai innaturali e
caricaturali. Ma l'impiegato si trova al di qua del bancone, indossa la divisa del sistema, e |'unico volto
umano a portata di mano. E dunque, riceve gli sputi. Il cittadino, alienato e frustrato dall'incapacita di
accettare la realta biologica (e spaventato dai costi reali che quella realta comporta), usa il veterinario
come un catalizzatore per scaricare le proprie ansie, i sensi di colpa per non aver prevenuto il
problema, e la rabbia derivante dall'infrangersi di un'illusione commerciale.

Il Debunking del "Veterinario Avido"

Questo ci porta dritti nel laboratorio dell'economia, dove si consuma uno dei falsi miti piu radicati:
quello del "veterinario avido". «Se amaste davvero gli animali, li curereste gratis». Questa e l'accusa
tipica mossa da chi, assuefatto al marketing del pet, si scontra con il costo tecnico della sua
sopravvivenza.

Smontiamo questa narrazione con la freddezza dei numeri. In ltalia, e in gran parte d'Europa, i cittadini
sono abituati alla sanita pubblica universale. Un'operazione ortopedica complessa o una Risonanza
Magnetica in ospedale ci appaiono "gratuite". In realta costano migliaia di euro, ma la spesa é spalmata
sulla fiscalita generale. Quando il cittadino entra in una clinica veterinaria, subisce uno shock termico
finanziario: si trova improvvisamente a dover pagare il costo reale delle cure.

E badate bene, la chimica non fa sconti. | farmaci, le bombole di ossigeno, i fili di sutura, gli ecografi di
ultima generazione, le tasse, I'IVA (al 22%, come se curare un cane fosse un bene di lusso pari
all'acquisto di uno smartphone), lo smaltimento dei rifiuti speciali... tutto questo ha un costo
industriale identico a quello della medicina umana. Un ecografo non sa se sta guardando il cuore di un
pastore tedesco o di un giocatore di serie A, costa decine di migliaia di euro in entrambi i casi.

Eppure, a fronte di costi strutturali altissimi, i dati della FNOVI (Federazione Nazionale Ordini Veterinari
Italiani) ci mostrano una realta cruda: il reddito medio di un giovane veterinario libero professionista e
spesso paragonabile, se non inferiore, a quello di un impiegato amministrativo. Molti lavorano con
contratti precari, turni di notte massacranti e reperibilita costante. La violenza economica si manifesta
nel ricatto morale continuo. Il cliente scarica sul medico la responsabilita della propria inadempienza
finanziaria. Costringere un professionista a scegliere tra curare gratis, lavorando in perdita e portando
la clinica al fallimento, o negare le cure passando per "aguzzino", & una forma di tortura psicologica
quotidiana.

Vuoto Legale e Inquisizione Digitale

Tutto questo si arena sul terreno franoso del Diritto. Il nostro ordinamento giuridico & in ritardo rispetto
all'evoluzione dei costumi. Di recente, |'articolo 9 della Costituzione italiana e stato modificato per
tutelare I'ambiente e gli animali. Un passo epocale. Ma nel codice civile, il risarcimento per la perdita
di un animale sfugge ancora a parametri certi e oscilla tra il valore patrimoniale della res e richieste
astronomiche di danni morali.

In questo vuoto normativo, dove la giustizia civile & lenta e costosa, i cittadini hanno fondato i loro
tribunali privati: i social network. La gogna mediatica, la shitstorm, e la forma di violenza
contemporanea piu devastante che colpisce la categoria. E un'aggressione asimmetrica. Un
proprietario insoddisfatto, spesso per incomprensioni mediche o perché si rifiuta di accettare
I'inevitabilita della morte, scrive un post infarcito di verita parziali. Gli algoritmi di piattaforme come
Facebook o Instagram si nutrono di indignazione: piu un post genera rabbia, piu viene diffuso.
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In poche ore, migliaia di persone che non sanno nulla del caso clinico si uniscono al linciaggio. Il
veterinario, a causa del segreto professionale, ha spesso le mani legate: non puo pubblicare le cartelle
cliniche per difendersi. E un imputato imbavagliato davanti a una giuria di forcaioli. | danni d'immagine,
e conseguentemente economici, sono spesso irreparabili.

Il Danno Morale e la Trincea della Salute Mentale

E arriviamo cosi al nucleo piu oscuro e drammatico di questa analisi: il costo umano. Noi possiamo
analizzare i flussi economici, il marketing e le leggi, ma alla fine della giornata, dentro al camice, c'é un
essere umano. E quell'essere umano sta cedendo.

| dati statistici internazionali sono agghiaccianti e inequivocabili. Associazioni come Not One More Vet
(NOMV) negli Stati Uniti hanno scoperchiato un vaso di Pandora che I'ltalia sta iniziando a guardare solo
ora. | medici veterinari hanno un tasso di suicidio che arriva a superare da due a quattro volte quello
della popolazione generale.

Non & solo il burnout da troppo lavoro. E qualcosa di pit profondo, che la psicologia militare chiama
Moral Injury, Danno Morale. Si verifica quando una persona & costretta ad agire violando i propri principi
etici fondamentali a causa di fattori esterni o sistemici. In Italia € rigorosamente vietato sopprimere un
animale sano. Ma il veterinario subisce quotidianamente la violenza psicologica di proprietari che, per
un trasloco o una gestione fallimentare, pretendono la siringa letale, operando veri e propri ricatti
emotivi. Il veterinario ogni volta deve scegliere se infrangere la legge e il giuramento prestandosi alla
soppressione, o rifiutarsi sapendo che quell'animale andra incontro all'abbandono o a un destino
terribile. Oppure si tortura sul fatto di denunciare o meno per maltrattamento un cliente che non
vuole curare un animale che soffre “perché costa troppo”.

Parimenti, il veterinario che lavora con gli animali da reddito negli allevamenti intensivi si trova in un
sistema dove la sua scienza serve a tenere in vita il giusto tempo necessario alla macellazione animali
spinti al limite fisiologico. Anche lui subisce un danno morale continuo, aggravato dall'odio di chi lo
accusa di collaborazionismo senza comprendere il suo ruolo primario di garante della salute pubblica.

Ritorno alla Razionalita

La tempesta perfetta che sta investendo la professione veterinaria non & solo un problema corporativo:
e anche lo specchio dei nostri fallimenti collettivi e della nostra vulnerabilita a narrazioni commerciali
su vasta scala. Abbiamo preteso di cancellare la morte dalla biologia, ci siamo illusi di poter acquistare
I'immortalita per i nostri compagni animali, ci siamo convinti che la medicina sia una magia gratuita e
abbiamo armato le tastiere di un furore cieco.

Per disinnescare questa bomba sociale serve un'operazione di brutale onesta intellettuale. Dobbiamo
accettare, come societa, che la cura ha un limite biologico e un costo materiale insopprimibile. Ma
questa presa di coscienza collettiva deve essere forzata e guidata da un drastico cambio di paradigma
istituzionale. Gli Ordini e le associazioni di categoria non possono piu limitarsi alla pura
amministrazione burocratica, ma devono intervenire strutturalmente su assi ben precisi.

Dal punto di vista culturale, & imprescindibile demolire proattivamente la narrazione edulcorata della
Pet Economy, pubblicando analisi trasparenti sui costi reali della medicina. Sul fronte legale, risulta
altrettanto urgente istituire Task Force centralizzate per querelare sistematicamente gli abusi online,
erigendo cosi uno scudo a difesa del singolo medico. Parallelamente, sul piano etico ed economico,
occorre recidere alla radice il conflitto di interessi in zootecnia, istituendo fondi mutualistici terzi che
sleghino il compenso del professionista dal diretto controllo dell'allevatore.

Tutto questo deve essere accompagnato da una riforma accademica dei piani di studio, con la
strutturale introduzione della bioetica, della sociologia e delle tecniche di gestione del conflitto, e da
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una forte presa di posizione in ambito sanitario per ottenere il riconoscimento formale del "Danno
Morale", garantendo un supporto psichiatrico strutturale e gratuito alla categoria.

Se questa complessa agenda puo sembrare una fuga in avanti radicale, € essenziale ristabilire la verita
dei fatti attraverso un dato storico inequivocabile: la maggior parte di queste proposte non sono vuote
speculazioni teoriche. Al contrario, costituivano gia 'ossatura programmatica presentata da Agora
Veterinaria alle ultime elezioni per il rinnovo del'lENPAV (Ente Nazionale di Previdenza ed Assistenza
dei Veterinari). Questo dettaglio empirico & di un'importanza capitale, in quanto dimostra che
all'interno della professione esiste gia un'avanguardia intellettuale che ha diagnosticato lucidamente
la patologia del sistema e ha formalizzato la terapia. Il ritardo delle istituzioni nell'applicare o
metabolizzare queste soluzioni non & piu tollerabile. Finché non decideremo di guardare in faccia la
realta oggettiva — supportando chi propone soluzioni di rottura contro lo status quo — continueremo a
macinare, tra l'incudine e il martello, le uniche persone che hanno dedicato la vita alla cura degli
animali.
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